我已经很久没有写过日记了。我形成了这样的行为规律：一个很好的习惯，坚持了一段时间后，因为某种阻碍终止，然后就很长时间不再恢复。写日记就是这种模式的一个典型例子。

从上一次写日记到现在，已经过去了一个月。上一次写日记的时候，我还在为期末周而紧张地准备。这个月发生了很多事，但是它们是有迹可循的，我几乎可以完整的回忆起来。这个月，我真正争夺的是……秩序的主权。

期末前的个人派对

我原本不准备在元旦留校时给自己安排什么娱乐，但到了 12 月 31 日，节日的气氛还是把我推向了某种仪式感。我去了 Family Mart 买熟食、饮料和低度酒，回宿舍看两个现场：Queen Hungarian Rhapsody Live in Budapest 1986，以及 The 1975 At Their Very Best Live From Madison Square Garden 2022。

这是我很久没有感受到的真实跨年。Queen 乐队是我之前几乎很少听的，但这场现场让我第一次强烈地感受到 Freddie Mercury 的那种生命力。The 1975 则是我中学时期最喜欢的流行乐队之一，这个现场我其实听过，所以很能沉浸其中。

这两个现场很适合在跨年的时候听，当我听到 Queen 的 Is This The World That We Created…? 时，我感受到一种无言的警醒和悲伤——在世界局势动荡、个人命运浮沉的当下，那句歌像一盏冷灯。The 1975 的 Live 里那段中场行为艺术，又像是对现实的某种冷观。

总之，那一晚我很满足。唯一的问题是——我喝得有点太醉了。

期末复习

我对这次复习的整体回忆是：得体、恰当、没有崩坏。我没有熬夜，也没有非理性的冲刺。我在一月初就迅速地制定好一个计划表，而且这个计划是咨询 ChatGPT 并认真修改过的，我认为它足够科学。

「大难临头」当前，元旦假期我没有回家，每天非常自律地到自习室或图书馆高强度复习。更重要的是，我的计划可以进行细节的微调，可以在计划与现实不符合的情况下进行机动的调整。

我想起高考前一个星期我也制定过类似计划，但当时写在纸上，不够灵活；而且那个时代还没有 LLM 辅助，计划更容易崩坏。这次的差别很明显：我感到我的时间管理确实提升了。我在主动拥抱一种新的效率结构。

同时，我非常庆幸过去一个学期我很积极地听课（而且大部分听懂了），留下的笔记为我的期末周复习带来很大的便利。这次比较大的危机是计组。它是我最没听懂的课，笔记也很零散。于是我在元旦一开始就决定系统性地刷王道408考研书，并且用 Markdown 快速记录重点内容，我非常迅速地吸收知识。而且非常幸运的是，我在期末考前两天基本刷完了整本书，我可以很信任地说——我真正学懂了计组。

由于期末考基本上分为两个星期，所以我的复习节奏基本上也分为两个星期，第一个星期的复习只涉及第一个星期的考试，第二个星期的复习只涉及第二个星期的考试。每门课我最后都做了 cheatsheet，它既是复习工具，也是象征性的“收尾仪式”。

值得一提的是，从期末周开始，我几乎放弃在宿舍午睡，改成在自习室或图书馆趴桌子睡。这可能是一个轻微的小崩坏，但可以接受。

至于考试心理，我发现自己在很多考试前后都异常轻松：提前到考场看 cheatsheet，开考后发现难度总小于预期。我甚至会有一种“复习过头了”的感觉——我担心的知识点并没有考到，导致整体很顺利，有几门甚至提前交卷，我震惊于题目之顺利和简单。

我很确定：这套节奏与方法值得延伸到以后的学习中。它科学、可取，并且能带来轻松与自我认同——这似乎就是我最高效、也最符合我人格与思维习惯的方式。

Queen 乐队的深度探索

如果要说期末周有什么文艺方面的探索，那就是 Queen。我看完 Budapest 现场后开始大量听他们的专辑。他们的音乐太丰富、太宽广了，整个期末周我几乎都在他们的背景音里复习。更重要的是：他们给了我一种生命无畏前进的信心，让本来容易对生活与自我产生怀疑、痛苦的我，不再那么低沉。这对于我的期末复习有很大的裨益。我第一次在一个歌手上获得如此之多的生命力。

科研训练报告

在期末考途中，我突然发现自己的科研训练报告一个字也没有写。而且很紧急，只剩下两三天的时间就要提交了。我问了一下同学后，很快地写了一份学习报告然后发给导师，询问什么时候签字。

但这件事引出的是另一种更深的难受：我觉得这个学期自己学得很皮毛，好像没花太多时间在真正该学的东西上。我知道研究性知识对我而言是通向更大世界的重要方式，可课业太多，而我又有那种坚持一阵就断掉很久的习惯，导致学习断断续续。

我感觉这个方面的知识太难了，显然是有很多前置知识我没有熟练地掌握，才会导致这样。当然还有英语方面的听读困难问题。总之很多东西交织在一起，导致我感觉没有学好。

我不知道要怎么办。我感觉我不应该只把视角放在课业和竞赛上面，我应该把更多的精力放在这种研究性的知识上。这似乎是我走向更大的世界的很重要的方式。我意识到自己的研究投入仍然不足。

公选课期末实验

考完后我留校，把所有大作业收尾。数据结构实验考完那天，我开始看论文。这似乎是我第一次完整看完一篇学术论文。我发现很多论文的叙述方式结构高度一致：问题、方法、实验、结论。

读完之后我有信心写 Matlab 代码了。整个过程里我得到了大量 ChatGPT 的辅助，编写速度被显著放大。第二天我就完成了所有内容，并写好 LaTeX 实验报告。速度快到让我自己都觉得有点不可思议，这毕竟是期末大作业！但也足够了，而且它只是一门公选课。

提交完邮件的那一刻，标志着我的整个期末周的真正结束！

纸质阅读与维特根斯坦

期末周来临前的一次健身，我看到值班人员坐在前台看书，突然想到：我为什么很久没借过纸质书了？

我立刻去图书馆借阅《西西弗神话》《瓦尔登湖》，本来想借《存在与虚无》，但东校没有，于是换成了《维特根斯坦传：天才之为责任》。

这本传记我早就了解过，但线上读总不够投入，觉得在纸质书上才有比较好的理解效率。当天周五晚上我开始读就非常沉浸，强烈地感觉自己借对了书。我感受到有很多鲜明的情感，里面的很多思考型的句子我感到有很多共鸣，对于我生活中颇受困扰的问题，给出了让我颇为认同的答案。EC-Final 比赛的飞机上，我又用手机电子书读了一百页。目前读到一战结束后，仍有约 2/3 未读完。

相比其他介质，书籍确实是一种精神性很强的事物。我感到它能实现自我改进。在某种意义上，维特根斯坦的精神姿态对我有强烈的吸引力。

外在形象与断舍离

个人形象的改进一直是我大学以来探索的主领域之一。期末周前我买了夹克和灯芯绒长裤，期末周中买了一块手表。期末周后我开始系统整理自己的衣服，把它们绘制成完整的文字清单，以便分析衣柜结构。我把确定不会再穿、与现在风格不符的衣服回收处理，那一刻我松了一口气。

随后我又购置了不少新衣物，把它当作外在形象的系统性升级。虽然花了不少钱，但我觉得某种意义上是必要的。

除了衣服的整理，我还进行了大规模的宿舍物品整理。我的宿舍集结了中学、大一、大二的所有事物。这让我的宿舍非常的混乱。我丢掉了很多无用的东西，有用但极少用的东西，仅有纪念价值的东西，不再属于我的人格的东西。我突然发现我其实会比较喜欢极简主义？但我不太确定。

网站建设

我中学时就尝试搭建过 *.github.io 网站，但是没有进行过多的尝试。直到最近我才意识到：我其实有很多“可发布”的内容，只是一直放在 Obsidian Vault 里。

首先，我需要购买域名，我选择了 zuwei.org。国内服务商不支持 org 后缀，我只能在国外购买，而国外网站需要外币卡支付，于是我专门到银行开通外币卡。这些银行在大学城都有开设支行，距离我的学校有几公里，所以我在放假后骑车去了。支行里的大堂经理一步步教我如何办理这些外币卡，整个流程是十分流畅的。比我想象的要更加轻松。

后来在东莞集训的时候，我在晚上在 namecheap.com 购买了我心心念念的域名 zuwei.org，这是我第一次独立、真正地进行线上外币支付。这是一个标志性的时刻。

至于网站的搭建，我选择 PaperMod + Hugo 作为静态博客网站的框架，然后一点点把文章上传。Obsidian 的 Markdown 与 PaperMod 有一些格式差异，我需要逐篇修正，整个过程还是很麻烦的。

另外，我意识到我现在上传的大多是知识点总结陈列，真正属于我自己的思考还不够。我希望以后以这个网站的内容建设为激励，尽量去创作一些真正属于自己的内容。

逐渐停滞的健身

这个学期我的健身几乎处于停滞。前半学期我几乎不健身，为了校园跑而跑步，挤占了本就不多的运动时间。后半学期上健身课才逐渐恢复节律，但频率仍不如大一下学期。所以我的力量水平似乎并没有很明显的增长。

到了寒假，我更加不想运动了，健身需要去健身房，而健身房价格对我来说偏高；我的生活节奏也不健康，我担心强行加入健身会让我承受不住；此外我仍然经常被集训、考试、节日、旅游打断，难以规律化运动。我的训练状态明显下滑。现在我还不知道有什么合理的方式让我重回正轨。

考后空虚

考完试、做完大作业之后，我留在宿舍里，几乎失去正常的生活节律。这说明我的内心其实还没有达到稳定和自洽的阶段。当外部目标消失，我就不知道该做什么。

东莞集训回来后我很快回家了，但回家并没有修复节律，反而是一种更自然的无节律状态：我的节律变得松散，对过年也很无感。今年不回乡下，春节几乎只是变成一个长假期。

我这次寒假要和家人去广西桂林、澳门、广东湛江。虽然是比较近的地方， 但是对于我们现在的经济状况，这样已经是很不错了。

期末成绩与选课

期末出分的那一两个星期，我总是会时不时打开教务系统查看。但我时刻告诉自己，分数其实也没有那么重要。这种心理应该是正常现象。结果成绩与我的考试状态基本一致，本学期以令人满意的结果收官。

其实在选课一开始，我就已经有非常明确的选择：《高级英语视听说》《代数结构》《图论及其应用》，但是最后图论没有选上，而是选了《电路理论基础》。

大二的两个我感到十分擅长的课程《组合数学与数论》《图论及其应用》都没有选上，我觉得有点可惜，可以后面自己自学补一补。

ICPC EC-Final 杭州比赛

比赛之前，我们团队没有进行真正意义上的训练。不过我觉得这种比赛其实是中学信息学竞赛的大学版本，没有必要进行过多的训练。不过我感觉还是有些轻视这个比赛的。

我们整场比赛都在杭州的一个大型酒店举行。一来到这个比赛场地，我们可以看到有很多比赛的摊位，我们领了几乎是一大袋纪念品，反映出这个比赛的赞助商之多，规格之高。

在正式赛，我们迅速地做出了前五题，但是在第六题计算几何上花了近两个小时才解出来，第七题没有时间做了，遗憾获得银牌，仅差一些就有金牌了。实际上，计算几何那道题可以用叉积来很简便地判断，但是…为什么我系统学习了解析几何课程，却没有意识到这一点呢？我意识到自己的知识内化仍然不够系统。

那么，下一年还要继续比赛吗？我不知道，下一年能够拿金牌吗？这是另一个更加令人无法回答的问题。我似乎已经在这个比赛上兜兜转转两年了，却没有更进一步的，逸出当前轨道的征兆。这让我很迷茫。

西语世界

我以前几乎没深入探索西语音乐。若算一次接触，也许是 Natalia Lafourcade 的《Hasta la Raíz》，但当时并没有发展成持续探索，因为我的西班牙语仍是零基础。

最近看到 Bad Bunny 的 Debí Tirar Más Fotos 获得格莱美年度专辑，我开始听他的歌。我第一次强烈意识到：除了英语世界，还有一个如此巨大的西语音乐世界，几乎是我从未接触过的大陆。这让我意识到自己的文化视野仍然高度单一。

总结

我需要有意识地改进自己的行事状态。我并不缺乏掌控生活的能力，但是重要的问题是，我会经常性地处于随着生活随波逐流的状态，这是我极端厌恶的，这造成了我的节律、习惯、思考严重地被打断，造成生活的各种失控。从上面很多方面都可以显示出来。

我想到维特根斯坦曾经在一封信件说过：“如果我不快乐，而且知道我的不快乐反映了自己和实际生活间的严重分歧，我就什么也没解决；我将在错误的轨道上，永远找不到摆脱自己的感情和思想混乱的出路……那种分歧不是生活的错，而是我这个人自己的错。”

显然他的表述确实是过于苛刻了，但是也显示出重要的信号，我现在的这种混乱的状态不可以单纯地罗列，而是要变成自身生活改变的警告。接下来，我希望持续审视哪些地方在消耗我的主动性，然后积极地改进自己、完善自己，并最终建立起一种令自己满意、能长期维持的生活秩序。